Samantha Harvey'in Yörüngeler adlı romanı altı uzay yolcusunu konu alıyor, ancak Harvey'in kahramanı aslında onların yörüngesinde döndükleri mavi gezegendir. Bu ona 2024'te Booker Ödülü'nü kazandırdı. Günther Anders okuyucularına burada filozofun temel fikirlerinden biri hatırlatılıyor.
Altı kişi, 24 saat, 16 yörünge. Deniz seviyesinden 400 kilometre yüksekte birbirlerinden kaçamazlar. İki kadın ve dört erkek bir uzay istasyonunda bir araya tıkıştırılmış durumda. Model: açıkçası 16 ülke tarafından işletilen ve neredeyse çeyrek asırdır astronotların yaşadığı ISS. Ve kozmonotlar, bugün Rusya'da hâlâ çağrıldıkları şekliyle. Samantha Harvey'in beşinci ve şimdi de Booker Ödülü kazanan romanının uluslararası kadrosunu iki astronot, iki astronot ve iki kozmonot oluşturuyor.
Bu, dünyadan uzakta bile olsa cehennemin hala başka insanlar olduğunu gösteren bir oda oyunu olabilirdi – ya da Rom Com'un anlattığına göre. Uzayda dünyanın her yerinden altı kişi var, bu psikolojik bir gerilime veya dışarıdan bir şeyin gelip gelmediğine bağlı olarak uzaylı dehşetine dönüşebilirdi. 49 yaşındaki İngiliz kadının kitabı bunların hiçbiri değil. İnce kitapta, uzaydaki yaşamın laboratuvar fareleri ve aynı zamanda kendileri üzerindeki etkilerini araştıran altı kahramanı arasında neredeyse hiç çatışma yok.
Ayrıca klasik bir olay örgüsünü boşuna arayacaksınız. Okuyucunun altı astronot hakkında öğrendikleri, bu ortak kadere katılanlar arasındaki diyaloglardan veya etkileşimlerden çok, her şeyi bilen bir anlatıcının sesiyle sunulan iç gözlemlerden ve biyografik geri dönüşlerden kaynaklanıyor. Bunun iyi bir nedeni var: Aslında bu altı kişi, biri Japonya'da ölen annesinin yasını tutuyor olmasına rağmen, diğeri boynunda şüpheli bir yumru hissediyor ve üçüncüsü ayakları yeniden sağlam yere basar basmaz kendisi ve karısının hareket ettiğini fark ediyor. Kocasının onu İrlanda'dan uzaya gönderdiği fotoğrafı çeken dördüncü harika, romanın kahramanlarını yalnızca yüzeysel olarak ayıracak.
Bunu gerçekleştirmek için, uzay istasyonunun tamamladığı ve Harvey'in bölümü görevi gören sondan bir önceki yörüngeye kadar okumanıza gerek yok. Ama orada şöyle deniyor: “Buraya gelmeden önce dünyanın başka bir ucunda, çok uzakta, ulaşılması neredeyse imkansız bir şey varmış hissine kapılmışlardı.” Bundan çok uzak: “Artık kıtaların büyümüş bahçeler gibi birbirine karıştığını görüyorsunuz; Asya ve Avustralya birbirinden ayrı değil, aralarında bir yol oluşturan adalarla birbirine bağlı; Aynı şekilde, Rusya ve Alaska da aralarında neredeyse bir su birikintisi kalacak şekilde burunlarını birbirine sürtüyorlar. Avrupa tantanayla Asya'ya geçiyor. Kıtalar ve ülkeler birbirini takip ediyor ve dünya, küçük değil ama yine de sürekli olarak birbirine bağlı, serbest akışlı şiirde destansı bir şiir gibi geliyor.
Aynadaki dünya
“Yörüngeler”in sonunda yazardan NASA ve onun Avrupalı mevkidaşı Esa'ya “sağlanan bilgi zenginliği için” bir teşekkür bulunmaktadır. Harvey'in kitabını yazmaya nasıl hazırlandığını daha ayrıntılı olarak bilmek isteriz. Uzay istasyonunda gerçekleştirilmesi gereken tüm görevlerin knausgarde benzeri listeleri için bilgi nereden geliyor? İnsanlar da dahil olmak üzere memelilerin kalp kasları da dahil olmak üzere kaslarının ağırlıksızlıkta köreldiği gerçeği hakkında. Veya bazı astronotların uyurken lastik bantlarla kendilerini ayarlamaları, “bölgelerinde yarasalar gibi asılı kalmaları” ve diğerlerinin bunu yapmaması gerçeği hakkında.
Bu arada, Günther Anders okuyucusu tamamen farklı bir şeyi merak ediyor olabilir: Harvey'in 1970 tarihli “Aydan Görünüm” kitabında topladığı “Uzay Uçuşları Üzerine Düşünceler”i bilip bilmediği. Anders, uzay uçuşlarının belirleyici olayının “uzayın uzak bölgelerine ulaşmak değil, Dünya'nın ilk kez kendisini görme, yalnızca dünyanın görebileceği bir şekilde kendisiyle karşılaşma şansına sahip olması” olduğunu yazdı. Daha önce hiç aynaya yansıyan bir insan birbiriyle karşılaşabilirdi.”
Samantha Harvey'in Yörüngeleri tam anlamıyla küresel bir romandır. Onun kahramanı dünyanın kendisi ve burada olup biten her şeydir. Yukarıdan bakıldığında, mümkün olan en ayrıcalıklı perspektiften bakıldığında bile Harvey'in astronotları yalnızca destekleyici roller oynuyorlar. Filipinler'e doğru hızla yaklaşan güçlü bir tayfuna karşı uyarıda bulunabilirler. Onu etkileyemezler, yalnızca dalış tatillerinde tanıştıkları balıkçıların güvende olmasını umabilirler. Her ne kadar dünya bir bütün olarak kendi küçük topluluklarına yansımış olsa da, dünyevi kopuklukları yukarıdan bakıldığında bir perspektif sınırlaması olarak ortaya çıkıyor, onlar da insan yapımı çarpıklıklara maruz kalıyorlar.
Kozmonotların ABD'li, Avrupalı ya da Japonya'daki meslektaşlarından farklı bir tuvalet kullanmak zorunda olmaları gerçeği – “Ben sadece ulusum için işeyeceğim, Shaun bazen diyor” – böyle bir tuvaletin olmadığı gerçeğine akıllıca bir gönderme. Yalnızca ISS kozmonotlarının astarındaki çatlaklar, gerçek anlamda uluslararası uzay yolculuğunun çok geçmeden geçmişte kalmış gibi görünmesine neden olabilir. Harvey'in romanı, yakında Mars'a yapılacak bir keşif gezisine dönüşebilecek bir ay misyonunun ardından ne gelebileceğini gösteriyor: Dünya'nın yörüngesinden bir ayrılma, küreselliğin sonu.
Samantha Harvey: yörüngeler. Julia Wolf tarafından İngilizceden çevrilmiştir. dtv, 224 sayfa, 22 euro.
Altı kişi, 24 saat, 16 yörünge. Deniz seviyesinden 400 kilometre yüksekte birbirlerinden kaçamazlar. İki kadın ve dört erkek bir uzay istasyonunda bir araya tıkıştırılmış durumda. Model: açıkçası 16 ülke tarafından işletilen ve neredeyse çeyrek asırdır astronotların yaşadığı ISS. Ve kozmonotlar, bugün Rusya'da hâlâ çağrıldıkları şekliyle. Samantha Harvey'in beşinci ve şimdi de Booker Ödülü kazanan romanının uluslararası kadrosunu iki astronot, iki astronot ve iki kozmonot oluşturuyor.
Bu, dünyadan uzakta bile olsa cehennemin hala başka insanlar olduğunu gösteren bir oda oyunu olabilirdi – ya da Rom Com'un anlattığına göre. Uzayda dünyanın her yerinden altı kişi var, bu psikolojik bir gerilime veya dışarıdan bir şeyin gelip gelmediğine bağlı olarak uzaylı dehşetine dönüşebilirdi. 49 yaşındaki İngiliz kadının kitabı bunların hiçbiri değil. İnce kitapta, uzaydaki yaşamın laboratuvar fareleri ve aynı zamanda kendileri üzerindeki etkilerini araştıran altı kahramanı arasında neredeyse hiç çatışma yok.
Ayrıca klasik bir olay örgüsünü boşuna arayacaksınız. Okuyucunun altı astronot hakkında öğrendikleri, bu ortak kadere katılanlar arasındaki diyaloglardan veya etkileşimlerden çok, her şeyi bilen bir anlatıcının sesiyle sunulan iç gözlemlerden ve biyografik geri dönüşlerden kaynaklanıyor. Bunun iyi bir nedeni var: Aslında bu altı kişi, biri Japonya'da ölen annesinin yasını tutuyor olmasına rağmen, diğeri boynunda şüpheli bir yumru hissediyor ve üçüncüsü ayakları yeniden sağlam yere basar basmaz kendisi ve karısının hareket ettiğini fark ediyor. Kocasının onu İrlanda'dan uzaya gönderdiği fotoğrafı çeken dördüncü harika, romanın kahramanlarını yalnızca yüzeysel olarak ayıracak.
Bunu gerçekleştirmek için, uzay istasyonunun tamamladığı ve Harvey'in bölümü görevi gören sondan bir önceki yörüngeye kadar okumanıza gerek yok. Ama orada şöyle deniyor: “Buraya gelmeden önce dünyanın başka bir ucunda, çok uzakta, ulaşılması neredeyse imkansız bir şey varmış hissine kapılmışlardı.” Bundan çok uzak: “Artık kıtaların büyümüş bahçeler gibi birbirine karıştığını görüyorsunuz; Asya ve Avustralya birbirinden ayrı değil, aralarında bir yol oluşturan adalarla birbirine bağlı; Aynı şekilde, Rusya ve Alaska da aralarında neredeyse bir su birikintisi kalacak şekilde burunlarını birbirine sürtüyorlar. Avrupa tantanayla Asya'ya geçiyor. Kıtalar ve ülkeler birbirini takip ediyor ve dünya, küçük değil ama yine de sürekli olarak birbirine bağlı, serbest akışlı şiirde destansı bir şiir gibi geliyor.
Aynadaki dünya
“Yörüngeler”in sonunda yazardan NASA ve onun Avrupalı mevkidaşı Esa'ya “sağlanan bilgi zenginliği için” bir teşekkür bulunmaktadır. Harvey'in kitabını yazmaya nasıl hazırlandığını daha ayrıntılı olarak bilmek isteriz. Uzay istasyonunda gerçekleştirilmesi gereken tüm görevlerin knausgarde benzeri listeleri için bilgi nereden geliyor? İnsanlar da dahil olmak üzere memelilerin kalp kasları da dahil olmak üzere kaslarının ağırlıksızlıkta köreldiği gerçeği hakkında. Veya bazı astronotların uyurken lastik bantlarla kendilerini ayarlamaları, “bölgelerinde yarasalar gibi asılı kalmaları” ve diğerlerinin bunu yapmaması gerçeği hakkında.
Bu arada, Günther Anders okuyucusu tamamen farklı bir şeyi merak ediyor olabilir: Harvey'in 1970 tarihli “Aydan Görünüm” kitabında topladığı “Uzay Uçuşları Üzerine Düşünceler”i bilip bilmediği. Anders, uzay uçuşlarının belirleyici olayının “uzayın uzak bölgelerine ulaşmak değil, Dünya'nın ilk kez kendisini görme, yalnızca dünyanın görebileceği bir şekilde kendisiyle karşılaşma şansına sahip olması” olduğunu yazdı. Daha önce hiç aynaya yansıyan bir insan birbiriyle karşılaşabilirdi.”
Samantha Harvey'in Yörüngeleri tam anlamıyla küresel bir romandır. Onun kahramanı dünyanın kendisi ve burada olup biten her şeydir. Yukarıdan bakıldığında, mümkün olan en ayrıcalıklı perspektiften bakıldığında bile Harvey'in astronotları yalnızca destekleyici roller oynuyorlar. Filipinler'e doğru hızla yaklaşan güçlü bir tayfuna karşı uyarıda bulunabilirler. Onu etkileyemezler, yalnızca dalış tatillerinde tanıştıkları balıkçıların güvende olmasını umabilirler. Her ne kadar dünya bir bütün olarak kendi küçük topluluklarına yansımış olsa da, dünyevi kopuklukları yukarıdan bakıldığında bir perspektif sınırlaması olarak ortaya çıkıyor, onlar da insan yapımı çarpıklıklara maruz kalıyorlar.
Kozmonotların ABD'li, Avrupalı ya da Japonya'daki meslektaşlarından farklı bir tuvalet kullanmak zorunda olmaları gerçeği – “Ben sadece ulusum için işeyeceğim, Shaun bazen diyor” – böyle bir tuvaletin olmadığı gerçeğine akıllıca bir gönderme. Yalnızca ISS kozmonotlarının astarındaki çatlaklar, gerçek anlamda uluslararası uzay yolculuğunun çok geçmeden geçmişte kalmış gibi görünmesine neden olabilir. Harvey'in romanı, yakında Mars'a yapılacak bir keşif gezisine dönüşebilecek bir ay misyonunun ardından ne gelebileceğini gösteriyor: Dünya'nın yörüngesinden bir ayrılma, küreselliğin sonu.
Samantha Harvey: yörüngeler. Julia Wolf tarafından İngilizceden çevrilmiştir. dtv, 224 sayfa, 22 euro.