Yazar Andrew O'Hagan: “Sol liberal benliğin krizi var”

Peace Hug

New member
Bazen bir sokak bütün bir şehrin hikâyesini anlatır. Yazar Andrew O'Hagan, “Caledonian Road” adlı romanında Britanya toplumunun Brexit öncesi ve sonrasına dair son derece güncel bir panorama çiziyor. Londra'da bir karşılaşma.


“Roman, biçimi itibariyle kesinlikle göz kamaştırıcıdır: Okuyucuyu altmış karakterin kafasına ve kalbine götürebilir ve böylece başka hiçbir sanat formunun yapamayacağı bir edebi gerilim, vahiy, hakikat ve eğlence alanı yaratabilir!” Yazar Andrew O'Hagan'ın şimdi söylediği şey bu yerde, Kuzey Londra'daki Caledonian Yolu'nun dibindeki bir İskoç barında pek olası görünmüyor.

Yaz sonu ile sonbahar başı arasında ılık bir gün, ahşap panelli köşe barın içinde Londra bar öğleden sonralarının tipik sesleri, kokuları ve sahneleri var: dökülen bira, temizlik ürünleri, dışarıdan gelen egzoz dumanları ve geçen itfaiye sirenleri, Pixies tesisten çıkarken, bira bardağından içen bekar içici başını kaldırıp bakmıyor. Bar, Londra'daki hemen hemen her yaşlı bar gibi başlı başına bir kurumdur, gürültülü şehirden tamamen uzaklaşmadan kısa bir süreliğine de olsa kaçmak isteyenler için inşa edilmiş bir mağara gibidir.


Beş dakikadan az bir mesafede, Eurostar'ın 1990'ların ortasından bu yana adayı Avrupa kıtasına bağladığı eski Viktorya dönemi istasyon binalarının bulunduğu King's Cross istasyonu, artık Brexit öncesi dönemin inatçı bir hatırlatıcısı gibi görünüyor. Sadece on ya da 15 yıl önce, Western Union şubeleri, müstehcen ucuz pansiyonlar, yarım kiloluk dükkanlar, bodrum katında rockabilly barları olan striptiz kulüpleri, endüstriyel depoların yanında sıralanmıştı. Bölge hala küçük ölçekli ve hareketli görünüyor, ancak orada da var. artık cam apartman blokları ve daha iyileri Oteller çağdaş doyum vaat ediyor.

Gerçek Kaledonya Yolu


Caledonian Yolu'nun birkaç adım ilerisinde Camden ve Islington'un daha güzel kuzey bölgeleri başlıyor. İngiliz sosyal reformcu Charles Booth, 19. yüzyılın sonlarında şehrin sosyal yapısına ilişkin bir araştırma yazdığında, zengin ve fakirin birbirine en yakın olduğu bölge bu bölgeydi. Posta koduna göre bölge olarak adlandırılan N1, bugüne kadar sosyal konutlara ve villalara, Pentonville Yolu üzerindeki hapishaneye ve geleceğin Başbakanı Tony Blair'in aile evine, yıpranmış çamaşırhanelere ve post-modern gastropublara yakınlık gösteriyor. Londra standartlarına göre bile alışılmadık, Fransız mutfağına sahip İngiliz mutfağı.


Andrew O'Hagan, entelektüel İngiliz görünümünde – derlenmiş ama çok vurgulu bir şekilde bir araya getirilmemiş kıyafetler, pahalı ayakkabılar, pahalı gözlükler, her zaman ironiye yakın bir bakış, hatta kendine doğru – gözlerini kısarak pencereden güneşe bakıyor: “Ben Buraya 21 yaşımda genç bir adam olarak geldim. Glasgow'dan gelen otobüs buradan sadece iki dakika uzakta durdu. O zamanlar Londra bambaşka bir dünyaydı, hâlâ savaş sonrası Londra'ydı: Arnavut kaldırımları, gazometreler, her yerde belli bir pejmürdelik. Bu sokağın karakteri de son yirmi yılda büyük ölçüde değişti; tıpkı İngiltere'nin değişmesi gibi. Bunu romanımda yakalamak istedim.”

Caledonian Road, İngiltere'de ulusun durumu romanı olarak adlandırılan, ulusun durumunu, toplumsal ruh halini ve siyasi dönüm noktalarını yakalayan bir romandır. Jonathan Coe bunlardan birini beş yıl önce “Orta İngiltere” ile yazmıştı. Bundan önce Sam Byers ve John Lanchester'ın örnekleri vardı; bu tür İngiliz edebiyat manzarasının ayrılmaz bir parçası. Evet, evet, ertesi gün bir İngiliz arkadaşım biraz alaycı bir şekilde şöyle diyecek: Yazarlarımızdan her biri muhtemelen hayatında en az bir kez bir ülkenin durumu romanı yazmak zorunda kalacak. Aslında neden?

Neden yaklaşık 700 sayfa boyunca ülkenin en güncel durumunu edebi bir şekilde ele almaya çalışıyorsunuz ve ardından altmış farklı karakterden oluşan bir sözlük diziyorsunuz? Ve eğer etkili bir gazeteci ve Andrew O'Hagan gibi ödüllü kurgu dışı yazarsanız neden bir makale değil de bir roman yazıyorsunuz? O'Hagan kısa ve öz bir şekilde “Çok şey oldu” diyor, “sadece Brexit veya Kovid değil.”


Büyük Britanya'da son yirmi yılı takip eden herkes, ülkenin siyasi gelişimindeki tek tek bölümlerin ne demek istediğini bilir: “Cool Britiannia” sloganı New York'un değişen zihniyetini yeterince yansıtmayan Blair yıllarındaki popüler kültürel açılım. İşçi Zamanı, İşçi Partisi'nin Amerikan merkezli bir neoliberalizme doğru ilerleyişini ve ardından David Cameron ve Boris Johnson yönetimindeki muhafazakar ve neo-muhafazakarlığın çeşitli varyasyonlarını anlatıyor. Kısa bir popülerlik anından sonra önemsizleşen Avrupalı Liberal Demokratlar. Eski Tory'lerin kafası karışmış geride kalanları, Liz Truss ve Rishi Sunak.

Ve şimdi de kısa bir popülerlik döneminin ardından emeklilere yönelik “kış yakıt indirimi” gibi küçük ölçekli tartışmaların ötesine geçen yeni trendler belirlemeye çalışan Keir Starmer. Bir zamanlar net bir şekilde tanımlanabilen şeyleri (yalnızca siyasi konumlar değil, aynı zamanda siyasi bir program, ideolojik bir üst yapı, toplumsal bir fikir) parlamentonun her iki tarafında da kavramak giderek zorlaşıyor ve neredeyse yok oluyor. Bunun dönüm noktası neydi? O'Hagan düşünüyor. “Irak Savaşı'nın böyle bir nokta olduğunu düşünüyorum. Sol liberaller hata yapmaya başladı ve bir tür rehavet koalisyonu ortaya çıktı. Liberalizm, yani sol liberalizm ile elitizm birleşti, bir de üstünlük duygusu oluştu. Bu bölgenin Islington seçkinleri, kendilerinin kınanamaz ve son derece dürüst oldukları düşüncesiyle, tabiri caizse, ahlaki açıdan şişmanladılar. Bu tutumun büyük zarar verdiğini düşünüyorum.”

O'Hagan bir ortamı canlandırıyor


Caledonian Road, başarılı bir sanat tarihçisi ve halk entelektüeli olan Campell Flynn'in ve onun renkli ailesinin hikayesini anlatıyor. Flynn ellili yaşlarının başında, fakir bir İskoç geçmişinden geliyor ve entelektüel-politik elitin bir parçası. İptal kültürü çılgınlığıyla dolu üst düzey bir üniversitede ders veriyor, kitaplar yazıyor ve bir hayalet yazar olarak ironik, post-maskülinist bir süper kahraman. Çok satan “Erkekler Arabalarında Neden Ağlar?” Karısı zengin ve anlayışlı bir kontesin kızıdır, en yakın arkadaşı ise şüpheli, nazik bir sanayicidir.

Flynn'in hayatı birinci sınıf konferans turları, açılışlar ve topluluk etkinlikleriyle doludur. Yüksek bir sosyetenin, belki de yalnızca Londra'da var olabilecek türden tipik bir temsilcisi gibi görünüyor ki, Londra'da sürekli onun gibi biriyle tanışacağınızı düşünüyorsunuz: Radio Four'daki talk şovları dinlerken, arka odalarda, yelekli kambur garsonların eski moda kanlı biftek servis ettiği Mayfair'deki geleneksel “Gine Izgarası”nda akşam yemeği ya da Marylebone High Street'teki Daunt's Books'a kısa bir gezi.

O'Hagan, net İskoç tonuyla, Hayır, belirli bir sosyal sınıfı tasvir etmek veya hatta eleştirmekle ilgilenmiyordu, diyor. Daha çok zamanımızın hikayesini kendi başına anlatabilecek karakterler yaratmakla ilgili. Yoksa üzerinde on yıl çalıştığı roman da kendisiyle ilgili bir sorun değil mi? Ana karakteri gibi Kuzey Ayrshire, İskoçya'da basit koşullar altında büyüyen ve şu anda ellili yaşlarının başından ortalarına kadar dünyanın en önemli oyuncularından biri olan Andrew O'Hagan, “İşte beni yakaladınız” diye gülüyor. entelektüel Londra'da: ödüllü bir yazar ve saygıdeğer edebiyat dergisi “London Review of Books”un editörü. “Bu doğru. Campbell Flynn'de benden çok var; gerçi benden çok daha uzun.” O'Hagan, dedikleri gibi, “iyi bir liberal”di; bunun ne anlama geldiği onu ilgilendiriyor, diyor O'Hagan.


Ayrıca okuyun


  • “Melanya”
Sadece politik olarak anlamazsanız “liberal” ne anlama geliyor? O'Hagan, kendilerini her zaman sağda, tarihin ilerici tarafında gören soldaki tüm bir kuşağın başarısız olduğunu veya en azından kendi standartlarıyla ve belki de öz imajlarıyla mücadele ettiğini söylüyor. “Evrenseldir. Benim neslim (1960'ların sonu ve 1970'lerin başında doğanlar) kurumları değiştirmek istiyordu. Peki bunu gerçekten başardık mı? Yoksa artık giderek daha pahalı evlerde mi yaşıyoruz? Kesinlikle hiçbir ilerleme kaydetmediğimiz anlamına gelmiyor ama kesin olan bir şey var: Toplumumuzda sol-liberal bir kriz var.” Bir noktada gelecek nesil gelip size meydan okuyacaktır.

Romanda bu, Campbell Flynn'in üniversite asistanı olan ve ona ihanet eden yirmili yaşlarının başındaki öğrenci Milo Mangasha'dır; Flynn, kendisine duyduğu depresif tiksinti ve anlam kaybıyla çok meşgul olduğu için bunu fark etmez. : “Kendi gerçekliğinden kopmuş hissetti” diyor bir noktada, “her zaman kim olduğunun istikrarına inanan bir adam.”

Nesil çatışması mı?


Peki bugün Britanya'da bir kuşak çatışması var mı? “Sanırım Milo Mangasha'nın kuşağı, hayatlarını yaşamak kadar yaşamayı da kolay buluyor; diğer yandan Campell Flynn'in kuşağı, hayatlarını yalnızca gerçek deneyimlerin, hakikatin bir ifadesi olarak anlayabilir. Flynn, Vermeer hakkında bir kitap yazıyor; bu aslında hiçlik hakkında yazmak anlamına geliyor, çünkü neredeyse hiç kimse Vermeer hakkında gerçekten bir şey bilmiyor. Ve yine de onun hakkında bir biyografi yazıyor! Flynn gerçek bir benlik fikrine inanıyor. Y kuşağı ve Z kuşağı (bunu 20 yaşında bir kız çocuğu babası olarak söylüyorum) gerçeklik anlayışlarında akıcıdır; temel bir hakikat fikri onları tedirgin eder. Romanda Flynn, dünyasının sarsıldığını ve çocukların bundan nasıl yararlanacaklarını bildiklerini hissediyor.

Flynn bir erkek olarak bile ayakta kaldı: Onun krizi aynı zamanda sona ermiş gibi görünen bir erkeklik krizidir.” Öte yandan roman, en azından İngilizce orijinalinde akıcı ve canlı bir şekilde okunuyor. iyi yazılmış bir sosyal hiciv. O'Hagan formun edebi açıdan neler yapabileceğine inanıyor? O'Hagan şöyle diyor: “Romanı gerçekten yeniden çerçevelemek ve bir okuma deneyimi yaratmak istedim. Kendi kendime, toplumumuzu şimdiki ve burada anlatan ve belki de hayatlarımızı yaşamamıza yardımcı olan bir kitaba ilgi duyulması gerektiğini düşündüm.


Yani bir yazar olarak siyasi, hatta belki de ahlaki bir iddiası mı var? O'Hagan şöyle yanıtlıyor: Kendisi gibi hem edebiyat hem de gazetecilik yapan bir yazar için önemli olan her zaman kurguyu gerçeklerle birleştirmektir. Bu konuya İngiliz kültüründen daha ihtiyatlı ve şüpheci yaklaşan başka edebiyat kültürleri de var. “Fontane veya Döblin, Dickens'tan tamamen farklı bir gerçeklik anlayışına sahip; çok daha parçalı, modern bir gerçeklik anlayışı. Biz ise daha çok ham gerçeklikten sahneler yaratmaya çalışıyoruz.”

Peki romanı, artık gerçekliğe güvenmeyen bir karakterin çizgisinde anlatılan politik gerçekçiliğin bir ifadesi mi? “Parçalanan bir adam hakkında yazdım. Elbette kendini yeniden bulmak için neyi değiştirebileceğini kendine sorması gerekiyor.” Andrew O'Hagan, bardaki öğleden sonra bitmeden önce parmağıyla işaret ederek gürültülü sokağa adım atmasının daha iyi olacağını söylüyor. kendinize ve başkalarına değil. Bunu yapmakla yükümlüsünüz, özellikle de kendinize.

Andrew O'Hagan: Kaledonya Yolu. Manfred Allié ve Gabriele Kempf-Allié tarafından İngilizceden çevrilmiştir. Park x Ullstein. 784 sayfa, 30 euro.

Mara Delius “Literarische Welt”in editörüdür.